按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
换嵋虼耸艿角丛鹆恕�
他长长地吐了一口气。自从沙威求见他之后20多个小时以来，他受到的折磨开始减轻。
现在，他仿佛觉得上帝是袒护他的了，并且表明了旨意。他想着：你已经尽了全力，现在，只好回去了，而且心安理得。
假使他和那车匠的谈话是在客栈里一间屋子内进行，没有旁人在场，没有旁人听到，事情也许会就此停顿下来，如果那样，我们将要读到的那些波折也就无从谈起了。但谈话是在街上。那里免不了有很多看热闹的人。当他在与车匠对话时，有个孩子在一边悄悄地听着，没有人注意到他。不一会儿他便离开了人群。
这位赶路人经历了我们刚才所描述的那些思想活动以后，正打算原路折回时，那孩子回来了。他还领来一个老妇人。
“先生，”老妇人说，“我的孩子说，您打算租一辆车子。”
赶车人听见老妇人简单的问话之后，顿时，不禁汗流浃背。他仿佛看到，一只手刚刚把他放开，现在又在他背后的黑影里伸了过来，准备再次将他抓住。
他回答道：
“好妈妈，我是打算租一辆车子。”
他连忙加上一句：
“不过，这地方没有。”
“有。”老妇人回答。
“在哪里？”车匠问。
“在我家里。”
老妇人回答。
他吃了一惊，那只手又抓住了他。老妇人在一个车棚里确实存放着一辆车子。那是一辆柳条车。车匠和那客栈里的人，眼睁睁地看到到手的买卖做不成，大不高兴，七嘴八舌说了起来：“那是辆破车。”“是直接安在轴上的”“坐板是用皮带挂在车子里面的”“里面漏水。”“轮子生了锈”“先生如果坐这种车那就上了当，它不见得能比这辆小车走得更远。”如此等等。
那些话讲的全是事实。但是，那破车，那朽车，那东西，不论怎么说，总能带着它的两只轮子滚动，并且能滚到阿拉斯去。
他付了租金，把原来那辆小车留在车匠那里，让他去修，约定回来取走，把那匹白马套在换了的车上，又上了路。
当那车子开始滚动时，他心里承认，刚才，当用不着再到他要去的那地方去的情况出现时，他是轻松愉快的。这时，他感到了气愤。他检查那种愉快心情，觉得有些荒谬。退回去，又何以高兴呢？不管怎么说，前进还是后退，他都有自由。没人强迫他。那为什么唯有后退才感到快慰呢？
况且，到了那里，他也绝对不会碰到他不想碰到的事。
当他将走出爱司丹时，有个人在对他喊叫：“停下！停下！”听到这声音，他迅速停了车，那敏捷的动作似乎表现了一种急躁等待希望的意味。
是那老妇人的孩子喊他。
“先生，”他说，“是我帮您找到车子的。”
“你想说什么？”
“可您对我并没有任何表示。”
他，一个无处不施舍，并且乐于施舍的人，此时此刻却觉得这孩子的要求是一种奢望，并且十分丑恶。
“噢，是吗？小妖精！”他说，“你什么也休想得到！”
他扬鞭策马，一溜烟走了。
他在爱司丹耽误太久了，他想把耽误的时间赶回来。那匹小马很来劲，一匹顶得上两匹。不过，当时正是二月天气，下了雨，路很差，并且还要爬不少的坡。另外，车子也比原来的那辆重得多。
他差不多费了四个钟头，走了5法里，才从爱司丹赶到圣波尔。
进入圣波尔，他在碰到的第一家客栈里卸了车，叫人把马带入马房。在马吃料时，他站在槽边。他要照斯戈弗莱尔的吩咐行事。脑海里全是一些伤心而又漫无头绪的事。
那客栈的老板娘来到马房。
“先生吃不吃午饭？”
“哈，真的，”他说，“我应该吃点什么啦。”
他跟着那个脸色鲜润的快乐女人走到一间矮厅。厅里有些桌子，上面铺着漆布台巾。
“请快些，”他说，“我急着赶路。”
一个佛兰德胖侍女连忙在他待的桌子上摆好餐具。
他见到那姑娘后，才产生了一点舒畅的感受。
“我说为什么难受呢！”他想，“原来没吃早饭。”
饭端上来了。他急忙拿起一块面包，咬了一大口，随后，又将那面包慢慢地放在桌子上，不再理它。
一个车夫在另一张桌子上吃东西。他问那人：
“这儿的面包怎么这样不是味道？”
那车夫是个德国人，没有听明白他的话。
他又回到马棚里，站在马旁。
一个钟头过后，他离开圣波尔，奔向丹克。到丹克后，离阿拉斯还有5法里。
在去丹克的这一段路上，他做了些什么？想了些什么？像早晨一样，他望着树木，望着草屋，望着田野，这一切，在他眼前显现又消逝，每转一个弯，原来的景物便渺无踪影。欣赏大自然，是能使心神快慰的，也几乎能使人忘怀一切。但，现在，他生平第一次，也是最后一次，望着万千景色，却感到黯然销魂！旅行就是如此，时有生时有灭。此时此刻，他正处于精神朦胧当中。他一直在拿变幻无常的景物来比拟人生。人生的万事万物都在我们面前自生自灭。光明与黑暗，交互替代。先是光辉灿烂，忽又天昏地暗。人们关注着，忙碌着，伸出手，抓那些掠过之物；每件事都是人生道路的拐角；倏忽之间，人已老矣！突然之间暮色降矣！在我们生命的路程上，出现一扇幽暗的门。当年供我们驰骋的那匹暗色的生命之马，在此停了下来。黑暗之中，一个面目模糊、素不相识的人卸下了它的辔头。
一些放学的孩子在黄昏时望见了那个旅行者进入丹克。那正是一年中日短夜长的季节。他在丹克没有停留。驰出那个乡镇后，一个工人正在路上铺石子，他看到眼前的情形说：
“这马看来累坏了。”
确实如此，那可怜的牲口只能慢慢地走了。
“您去阿拉斯？”那路工问。
“是。”
“这样个走法，什么时候能到？”
他勒住马，问那路工：
“到阿拉斯还有多远？”
“差不多七法里。”
“不对吧？邮政手册上标的是五又四分之一法里。”
第36章 芳汀（36）（）
“噢！”那路工接着说，“我们正在修路哪！从此地起走上一刻钟，就会看到，路被截断了，得绕道而行。”
“是这样？”
“您要向左转，奔加兰西方向，到康白朗后再向右转，到了圣爱济山，便走上去阿拉斯的路。”
“天快黑了，我可能走错。”
“您不是本地人？”
“不是。”
“您不熟悉这里的岔路，那么，先生，”那路工接着说，“我替您出个主意吧：马累了，您返回丹克过夜，明天再去阿拉斯。”
“我必须今晚赶到阿拉斯。”
“噢，是这样。那么，您回那客栈去，加上一匹边马。马夫还可以领您走小路。”
他接受了这个建议，退转回去。半个钟头不到，他又来到这地方。这时他加了一匹壮马，一个马夫坐在车辕上领着路。
他觉得耽搁得太久了。
这时，天已经完全黑下来。
他们走上那工人指给的路。路面很坏，车辙交错，轮子从一条辙里陷到另一条辙里。他对那向导说：
“照先头那样，快步跑，酒钱加倍。”
轮子陷在一个坑里，车前拴挽带的横木被震断。
“先生，”那向导说，“横木断了。怎样套我的马呢？这条路晚间太难走了，还是回到丹克吧，明天一早我们再去阿拉斯。”
他回答说：
“你带没带绳子和刀？”
“带着，先生。”
他砍了一根树干，替代那根断了的横杆。
这又耽误了20分钟，但是，他们毕竟重新赶路了。
平原上到处是惨淡的、在地面爬行的浓雾。阳光的余辉把浮云映得发白。阵阵狂风从海上吹来，田野的每个角落拼命吼着，致使遍地响起搬动家具的声音。周围的一切越发变得恐怖起来，似乎有什么东西被夜气吓得在瑟瑟发抖。
寒气中，他自己不禁抖了一阵。现在，他才想起，从昨天晚上直到现在，自己还一直没有吃东西。这有点像八年前在迪涅城外旷野上行走的情景。八年了，现在回想起来，仿佛就在昨天。
他听到了远处的钟声。于是，问那年轻人：
“几点了？”
“7点，先生。8点钟我们便可以到达阿拉斯。只有三法里了。”
这时，他才觉得奇怪，自己费了这么大的劲赶到这里，可连开庭的时间也不晓得。也许是白来一趟。他搞不清楚，自己为什么会没有问明白开庭的时间。如此不顾一切地往前走，究竟益处何在？随后，他心里又这样盘算：平时法庭开审是早晨9点；这件案子不需多长时间；偷苹果这样的事，很快就可以审出个结果来；余下的只是证明他是什么人的问题了；四五件证据陈述后律师们不会再有多少话可说；等到他到场，大概已经全部结案了。
那向导扬鞭策马，加紧赶路。他们过了河，很快便过了圣爱洛山。
夜色越发深下来。
六散普丽斯嬷嬷接受考验
这时，芳汀却沉浸在欢乐之中。
她一整夜特别难过，咳嗽一直没有停止，高烧一直没有退，噩梦一夜没有断。医生早晨来看她，她还在说胡话。医生紧张起来，说马德兰先生一回来要马上向他报告。
整个早晨，芳汀都没有说话。她萎靡不振，不停地捏着床单，嘴里念叨着数字，仿佛是在计算里程。有时，她双眼无神，深陷在眼眶之内，有时，两眼却充满了光彩，明亮异常，仿佛是上天的光来照耀被尘世的光遗弃了的面临惨境的人。
每当散普丽斯嬷嬷问她的感觉时，她总是一种回答：
“不错。我等马德兰先生。”
几个月前，芳汀丧失了自己的贞操、自己的羞耻、自己的欢乐。当时，这些东西刚刚丧失，她还可以说是自己的影子，可现在，情况大变了，她只是自己的幽灵了。生理上、精神上双重的创伤使这个25岁的女人完全变了样。她满额皱纹，两颊浮肿，鼻孔萎缩，牙齿松弛，面色铁青，颈骨突出，肩胛瘦弱，四肢枯槁，皮肤发灰，新长出的金发中已有了白发。真是痛苦催人老哇。
中午，医生又来了。在开药方的时候，他询问马德兰先生是否来过疗养室，并不住地摇着头。马德兰先生是很守时的，因为守时也是仁爱的表现。他总是在3点钟来看芳汀。
芳汀在两点半的时候便焦急起来，几乎每隔两分钟就向修女问一次时间。
“我的嬷嬷，几点了？”
3点过了。时钟敲到第三下，平时在床上连翻身都困难的芳汀竟然坐了起来。她焦灼异常，紧紧地捏着自己那双又瘦又黄的手。修女还听见她长叹了一声，仿佛一口吐出了满腔的积郁。芳汀转过头去，望着门口。
没有人进来，门外静悄悄。
她的眼睛紧紧盯着那扇门，一动不动地，足有一刻钟的时间。这之后她才重又躺下。
她没有说一