按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“先生需要什么？”
“要吃，要睡。”那人说。
第10章 芳汀（10）（）
“这太容易办到了，”主人回答说。这时，他抬起了头，盯着旅客，说：“要付钱的呀。”
“那自然。”说着，那人从他的布衫口袋里掏出一只大钱包。
“好，我就来伺候。”主人说。
迪涅地处山区，10月的夜晚寒气袭人。那人收起钱包，将行囊放在门边，手中却仍然握着那根木棍。他在灶火边的一张矮凳上坐了下来。
旅舍主人来回忙碌着，眼睛却禁不住总是打量这位旅客。
“能马上吃东西吗？”那人问。
“得稍等片刻。”主人回答。
新来的客人转过背去，好让火烤一烤。趁这时，那位大模大样的旅舍主人从衣兜里摸出一支铅笔，又从丢在窗台旁小桌子上的那张旧报纸上撕下一小角。他在那片撕下的报纸上写了两行字，把它折好，没有装进什么信封，便递给一个好像是他的厨役同时又像是他的跑腿的小伙子，并在那小伙计的耳边嘟囔了一番。小伙计听完，拿着那条子，朝市政厅的方向跑去。
那旅客对这一切毫无察觉。
“我很快就能吃上东西吗？”他又一次问。
“还需稍候。”旅舍主人说。
那小伙子回来了，同时带回了那张纸条。主人在等待，立即打开纸条。他细心读了一遍，随后又点了点头，想了想。最终，他朝着那心神不安的旅客走过去。
“先生，”他说，“请原谅我不能接待您。”
那人从他的座位上站了起来。
“为什么？怕我不付钱？要不要我先付账？钱我是有的。”
“不是钱不钱的事。”
“那是因为什么呢？”
“您有钱”
“不错。”那人说。
“但是我，”主人说，“我没有空闲房间了。”
那人和颜悦色地说：“我睡在马房里就行。”
“我办不到。”
“为什么呢？”
“马房里也没有了空地。”
“那，”那人又说，“阁楼上的一个什么角落也成。一捆草就够了。等我吃了饭”
“我不能给您饭吃。”
这句既强硬又有分寸的话，使外来人意识到事态的严重。他站起身来。
“哈哈！笑话！我快饿死了，我。太阳一出来，我就上了路。足足走了12法里一法里相当于四公里。。我不白吃，我付钱。我要吃东西。”
“我一点吃的也没有。”旅舍主人说。
那汉子听了放声大笑，朝那炉灶转过身来。
“没有！那是什么？”
“那些东西全是客人定好了的。”
“谁？”
“那些车夫先生。”
“多少人？”
“12个。”
“那些东西却足够20个人吃。”
“那都是预先定好的，且付了钱。”
那个人又坐了下来，并用先前的那种口吻说：“我既到了这里，且饿了，就不想离开了。”
那主人俯下身子，凑到客人的耳边，以一种让他吃惊的口吻说：
“快走。”
外来人俯下身去，用他那棍子的铁梢拨着火里的红炭。他猛地转过身来，还想开口争辩。可是，这时，那旅舍主人的眼睛盯着他，还是和刚才一样低声说：
“听我说，别废话了。您要我揭您的老底，是吗？您叫冉阿让，对吧？您进来时，我一看见您心里就有些疑惑。我已派人到市政厅问过了。这是那里的回话——您识字吗？”
说着，他把那张纸——从旅舍到市政厅，又从市政厅转回旅舍的那张纸，递给那客人看。客人在纸上瞟了一眼。旅舍主人沉默了一会儿，接着说：
“不管是谁，我一向都是客客气气的，您还是离开这儿吧。”
那人低下头来，抄起他那只放在地上的布袋，走了。
外来人好像是受到了侮辱。他满腔委屈，沿着那条大街，紧靠着墙，走着。他的头一次也没有回过。假使他回头的话，他就会看到，柯耳巴十字架旅舍的主人正在门口站着，而旅舍里的旅客和路上的行人正围着他，在那里比比画画，议论纷纷；从人们的惊疑的目光里，他还可以猜想到，不久就会由于他的出现搞得满城风雨了。
由于没有回头，这些他统统没有看到。也难怪，情绪沮丧的人是不会回头的，因为他总觉得，厄运紧跟其后，是甩也甩不掉的。
他径直朝前走着，大步穿过许多他从未见过的街道。此时，他忘记了自身的疲乏。人在颓丧时常常如此。这样走了一阵子之后，忽然，他感到饥饿难忍了。天要黑了。他向四周张望，希望看到一个可以过夜的地方。
在那家华丽的旅馆里吃了闭门羹，那么，找一家简陋的酒店，找一所穷苦的破屋是否能成呢？
在那条街的尽头，有一盏燃着的灯。半明半暗的暮色之中，露出了一根松枝。这松枝悬在一根曲铁之上。他向那里走去。恰好那是一家酒店。这是沙佛街上的一家酒店。
外来人停了下来，透过窗玻璃向酒店一楼餐厅望去。桌上点着灯，壁炉里炉火正旺。几个人正在喝酒。老板也守在火旁。一只铁锅挂在吊钩上正被火焰烧得发出响声。这家酒店同时也是一个客栈。它有两个门，一个临街，另一个开向天井。天井不大，满是粪土。
那人先是溜进天井，好像不敢走临街的门。待了一会儿，他轻轻地提起门闩，打开了门。
“哪一位？”老板问。
“我，一个想吃饭又想住宿的人。”
“好，在这儿吃住都很方便。”
当他进屋时，他一面被灯光照着，一面被炉火照着。那些正在喝酒的人全都转过头来，打量了他好一会儿。当他解下他那只口袋时，老板对他说：
“这儿有火，晚餐也正在锅里煮着，您先来烤烤，伙计。”
他走过去坐在炉边，把两只疲惫的脚伸到火前。他闻到了从锅里冒出的香味。他的脸仍然藏在低低的帽檐下，但人们看到，这时，在他那张由于长期的苦痛而布满了愁容的脸上，出现了一种若隐若现的舒适的神情。
那人的侧影坚强有力而又忧郁。这一相貌很是少见，乍看上去像是谦卑，看到后来，却又感严肃。眉毛下，眼睛炯炯发光，正像荆棘丛中的一堆火。
当时，围着桌子坐下的客人当中，有一个鱼贩子。他在来沙佛街这家酒店以前，先到了拉巴尔的旅舍，在那里的马房里寄下了他的马。当天早晨他恰又在阿塞湾和（地名不大记得，可能是爱斯古布龙）之间碰见过这个面凶的外来人。那外来人当时曾请求允许他坐在马屁股上，因为他已经疲惫到了极点。那鱼贩子边支吾着，边扬鞭离开了他。半小时以前，那鱼贩子还围着雅甘拉巴尔，并且把他当天早晨那次不愉快的遭遇对聚在柯耳巴的人讲述了一遍。这时，鱼贩子来到酒店老板身边，向他窃窃私语了一阵。那个赶路的客人还在那里低着头想他的心事。
酒店老板回到炉旁，突然把手放在那人的肩上，向他说：
“您得离开我这儿。”
那个生客转过身来，低声下气地说：
“唉！您都知道了？”
“是的。”
“他们从那里把我撵了出来。”
“我又得把你从这儿撵出去。”
“您要我到哪儿去呢？”
“这不干我的事。”
那人只好提起他的棍子和布袋，走出酒店。
走出店门，有几个孩子拿着石子冲他扔过来。那些孩子从“柯耳巴十字架”旅店跟到这里，专在门口等他出来。他狼狈地转过身，举起棍子，做出要打的样子，孩子们才像一群小鸟似的散去了。
他走过一所监狱。监狱大门上垂着一根拉钟的铁链。他拉了拉那铁链。
墙上的小洞开了。
“看守先生，”他一面说着，一面恭敬地摘下便帽，“您能不能开门让我在这儿住一夜？”
传出一个人的声音：
“监牢不是客栈。你要进来，得先有人逮捕你。”
那墙上的小洞合上了。
他进入一条小巷，两旁有不少花园。其中的几处只用篱笆围着，使街道显得更为生动。在这许多的花园和篱笆中，他看见一所小平房的窗子里射出灯光。他透过窗玻璃朝里看，正像刚才他看那酒店一样。房子刷得很白，床上铺着印花棉布床单，屋的一角有摇篮和木椅，一支双管枪挂在墙上。屋子中间有一张桌子，桌上摆着食物，一盏铜灯照着那块宽大洁白的台布，上面是一把闪光如银的盛满了酒的锡壶，还有一只热气腾腾的栗黄汤钵。一个40岁左右的男子坐在桌子旁，正笑着颠动坐在膝头的孩子。一个年轻的妇人正在他的旁边给另一个婴孩喂奶。父亲笑着，孩子笑着，母亲也微微地笑着。
这是一幅多么温柔宁静的景象啊！过路人不觉愣了一下神儿。这引发了他怎样的思绪呢？只有他自己才能说得出。也许他正想着如此一个快乐的家庭该是肯待客的吧？在眼前的这片福地之上，也许他找得着一丝恻隐之心吧？
他在玻璃窗上非常轻地敲了一下。
屋里的人没有听见。
他敲了第二下。
这时，他听见那妇人说：
“当家的，好像有人叫门。”
“不会吧！”她丈夫回答。
他敲了第三下。
那男子站起来，举着灯，走过来开门。
这是一个身材高大的男人，有点半工半农的模样，腰里围着一件宽大的皮围裙，一直围到他的左肩。围裙里有一个铁锤、一条红手巾、一只火药匣，各式各样的东西都由一根腰带兜着，这使他的肚子显得鼓鼓的。他头朝后仰着，一件翻领衬衫满敞着，露出了又白又光的牛脖子。他眉毛浓黑，一大片黑色的络腮胡子，眼窝不深，下颏突起，显出一副怡然自得的样子。
“先生，”外来人说，“劳您的驾了。假使我出钱，您能给我一盆汤，让我在园子的那间棚子的角上睡上一宿吗？请问，假使我出钱，这可以吗？”
“您是谁？”那主人问道。
那人回答说：
“我打壁马松来。走了整整一天，12法里。成吗？假使我出钱？”
“我同意让一位肯付钱的正派人留宿，”那男人说，“但是您为什么不去找客栈呢？”
“那里没有地方了。”
“笑话！今天既没有杂技表演，又不是赶集的日子，绝不会没空房子住。您到拉巴尔那里去过吗？”
“去过。”
“结果呢？”
外来人感到为难，回答说：
“不知道为什么那里不肯留我。”
“您到沙佛街上那个叫什么的人的旅店里去过吗？”
外来人更加窘迫了，于是，吞吞吐吐地说：
“也一样。”
那农民的脸上立刻现出戒备的神色来。他从头到脚打量着那陌生人，忽然用一种战栗的声音喊道：
“难道您就是那个人吗？”
他又朝那外来人看了一眼，然后向后退了三步，把灯放在桌上，随手从墙上摘下他的枪。
那妇人听丈夫说“难道您就是那个人”之后，立刻抱起她的两个孩子，赶忙躲在她丈夫背后，惊