按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
地面是水泥的,没铺地毯,也没有地板革,地面灰暗,显得房间也有点灰暗。崔姨打开抽屉,把最后一点没有带走的东西打包拿走。
她走了以后,我妈和我爸开始着手收拾房间。我们把床挪开,把书桌挪到窗边,床上换了我的被褥,厨房脏兮兮的,我妈说吃饭回姥姥家,所以厨房用不着收拾。
后来我们一起下楼,到姥姥家吃饭,再然后,我爸问我住这里还是回家,我说住这里,我爸我妈都嘲笑我图新鲜,他们就回家了。
我总算独自待在房间里,属于我的房间。我环顾四周,所有东西都是那么新鲜,一张被漆成红色的双人床,一张同样是红色的书桌,几把大大小小的椅子,一个带镜子的大衣柜,一个破破烂烂的沙发,沙发对面的矮桌上放着没有遥控器的三洋牌电视机,没有电话……这里好极了,像是被世界遗弃的角落,时间在这个房间停止在80年代,简直像做梦一样。
第二天早晨,我在阳台上转悠,竟然从垃圾堆里找出一盆君子兰。毫无疑问,这是老太太的君子兰。我把它洗干净,放在书桌前的窗台上,然后开始写作业,写了没有两道题,我又想起那把竹椅子,于是开始到处找,最后在厕所里找到了。我把它放在阳台门口,那里阳光充沛,我决定写完所有练习册之后,坐在这把椅子上看小说。而事实上,我只完成了一本练习册,小说却一口气看完了一本。
我到现在依然记得,那是阿城的《棋王》,直到现在,每当我拿起《棋王》翻看的时候,依然能闻到那股灰尘和阳光混合的味道,那味道和这本美丽的书缠绕在一起,像一对亲戚。
这天晚上,雨伞他们都来玩,我把微微也叫来了。
我们喝啤酒,吃李琳和微微做的方便面。方格在小电视上接了VCD机,唱卡啦OK——我最不爱干的事就是唱卡啦OK,可是后来我喝高了,不用人起哄便请缨出战,专挑最肉麻的唱——比如迪克牛仔和邓丽君。把李琳他们逗得前仰后合,一个接着一个地厥倒。
那天美中不足之处在于,每当我唱到高潮之时,楼下的娘们儿就开始敲管子,于是我一高兴,用话筒大喊:“我操你妈!”
三分钟之后,楼下的找来,先是个女的,后来又来了个男的,我和雨伞醉熏熏地和他叫板。方格向那男的道歉,李琳则把我和雨伞往屋里推。那男的冲方格嚷,说了些什么我没听清楚,我只听到他说:“再闹,把你们送派出所去!”
我冲上去,借着酒劲儿要和他干架,被方格拦住了。雨伞的表现比我理智,站在方格后面,凶巴巴地瞪着那男的,我被李琳架回屋里去。
微微的表现我最喜欢,她从始至终没离开房间。她手里拿着话筒,坐在地上,专注地盯着电视机,兴致高昂地唱《天仙配》。她晕乎乎的,三句里面有两句跑调。我被架回屋里,李琳教训了我几句,我没注意听。外面声响变大,李琳出去维持局面,我坐在微微旁边,拿起另外一只话筒,和她一起唱。我刚唱了两句,微微就开始傻笑,她靠到我身上,用头枕着我的肩膀,她说:“你怎么不抽那王八啊。”
我说:“我有点晕。”
微微呵呵地笑着,电视里传来她的笑声,是加了混响的,显得既空旷又遥远。她用脸磨撮我胸前的衣服,后来干脆把脑袋埋进我的怀里,我玩着她的头发,那些光滑的细丝,像缎子一样。我甚至担心,这些韧性十足的头发会把我的手划破。《天仙配》的伴奏曲放完了以后是《闪闪的红星》,外面那个男的没完没了,人都在外面,从微微的气息判断,她似乎睡着了,整个房间空空荡荡的。
我想,我的心跳一定很厉害,可是微微睡得很熟,她没喝多少酒,她是怎么睡着的?这真奇怪,我那个时候还不到17岁,对女性一无所知,微微靠在我的肩膀上睡觉,使我眼眶湿润。我觉得,我好像一夜之间长大了。
像天空一样自由祁又一
我的幸福生活就这么开始了。
本来我妈强烈要求来帮我收拾屋子,但是我反对,我的理由非常冠冕堂皇,我说:妈妈,我都这么大了,是时候试着独立了。
本来这话很难使我妈撒手不管,好在有我爸爸帮着旁敲侧击——他一向鼓励我早早自立——在我爸爸的怂恿下我妈一时胡涂,居然就信了我的鬼话。她给了我500块钱,要我看着置办些缺少的生活用品。我拿着这笔钱,跑到长安商场底下的超市买了凉席、牙刷、牙膏、毛巾、手纸和一些吃的东西。我还在我家和小窝之间往返了几次,从家里尽量多的偷了些类似洗发水、香皂这类的东西运到小窝。假期也没什么事干,我就窝在屋子里这儿那儿的收拾收拾,大约一个星期之后,小窝已经被我打理得很有生活气息了。
你以为我搬到小窝真的是为了学习么?别傻了。我只需要在该吃饭的时候去姥姥家吃饭,其余时间都归自己支配,搬进小窝之后的短短三个月里,兄弟我吉他技艺大有长进,还写了半部武侠小说——虽然最后没能完成,但是也洋洋大观的足有8万字——另外还有好多短东西,四百字的稿纸放在一起也是好厚的一沓。
微微经常跑到我这里来,给我带个橙子苹果什么的,有时候也坐在旁边看我写东西。她妈妈时不时地会叫我过去吃饭,我能想起她妈妈的样子,但是我描述不出来——她妈妈特点不明显,戴金框有链的眼镜,高个微瘦,话少。假如上边把她招去当特工那绝对是正确的决定,很少有人能一下子记住她。
微微她妈做的菜没我妈做的好吃,有些干脆是价格昂贵的熟食,直接买来放进盘子成为一道菜。有一个细节是这样的:有一次我应邀去微微家吃午饭,食至一半,微微她妈妈忽然想起还有一个盐水鸭没有端上来,于是从冰箱里拿出真空包装的盐水鸭,倒进盘子里,扔掉包装袋,用筷子把肉码放整齐,这道菜就完成了。我对此惊诧不已,很难想象一个家庭主妇会用这种方式款待客人,微微一脸习以为常的样子,还给我推荐,说这个菜是在哪里哪里买的,味道非比寻常。
向前方挺进祁又一
搬家之后的那段时间,除了和微微混在一起以外,另一件重要的事是和雨伞练琴。这事的起因是这样的,当时广播里开始放“花儿”乐队的歌,我和雨伞都觉得挺好的——同龄人能做成这样不容易了。但让我们没想到或者说嫉妒的是,他们竟然就这么红了,专辑在北京大街小巷的音像店里卖得热火朝天——那会儿还有个传闻,说北京市面上最贵的一把琴最近被“花”乐队主唱大张伟买走了。
有一次在李琳那儿,我和雨伞弹琴唱歌玩的时候,我给他们讲了这个传闻,雨伞这厮听后火冒三丈,说:“那大张伟就会扫弦,要那么好的吉他干嘛用?!”
我说:“不如哪天你趁他演出的时候抢走吧,我弄辆出租车在外面接应你,咱把它拿到广州卖掉!”
雨伞连连摇头说:“不行,风险太大——我说猴子,咱们也组个乐队写两首歌吧,我早就想在家里放套像样的MIDI设备了。”
——这就是我们组乐队的动机。
之后的两个星期雨伞几乎每天都来弹琴。头两天他带电子琴来,后来,他干脆把一架破烂钢琴运到我那里,就放在进门的拐角处。
微微嫌那钢琴破破烂烂的很难看,就在上面铺了一张桌布,我们平时视钢琴为无物,雨伞来了之后就不一样了,那钢琴会发出巨大而凌乱的声音,虽然雨伞弹得没错,可是出来的声音和CD里听到的爵士钢琴是完全不同的,雨伞弹的要嘈杂十倍。
雨伞总在周末下午3:00左右来,他一来,我们就开始敲敲打打、弹弹唱唱,搅得街坊四邻鸡犬不宁。
有一次,雨伞上午9:00就来了(他有我这里的钥匙),他自己打开门,冲进来,把背上的书包扔在地上,掏出他的PS骂骂咧咧的接在我那台小电视上。我当时还在睡觉,看见雨伞这么早就来了,十分惊诧,我问他干什么来了,他告诉我说,他妈妈不让他玩游戏,所以他只好跑到我这里来过瘾了。
我喜欢北京的夏天,雨伞来打游戏那天就是个典型的例子。那正是夏季最炎热的日子,阳台外面一片金黄,杨树叶子油光锃亮,知了的叫声和着干燥的空气飘来飘去。我躺在床上,只穿了一条三角裤衩,后背湿漉漉的。
雨伞玩的是日文版的《最终幻想7》,那游戏的音乐会突然变成战斗场面,令我神经紧张。我爬起来,给自己找了些昨天剩下的山西烧饼吃,雨伞看我走过来坐下,就对我说:“真不好意思,这游戏只能一个人玩。”
我到阳台上抽了一根烟,像高空轰炸那样把烟灰弹到楼下那家的花盆里,上午的阳光照在身上很暖和,杨树金光闪闪的叶子里藏着很多麻雀,唧唧喳喳地叫唤,与知了的声音此起彼伏,好象一群幼儿园的小孩打架。
不知道为什么,大院里没有人,雨伞玩游戏的声音传过来,显得很遥远,我感到这是一种令人陶醉的绝对寂静。像夜晚的蒲公英,像冰冻过的燕京啤酒,像水边传来的腥味,像鱼尾划过水面的宁静。像北京夏日的夜晚一样,是种难得一见的绝对寂静。
后来我们提前开始排练。像往常一样,为了防范那架破钢琴和失真吉他的噪音,我们把棉被堵在窗户和门上。屋子被捂的像个大蒸笼,我和雨伞就象大蒸笼里的两只活蹦乱跳的虾米,我们赤裸着上身,大汗淋漓,像刚刚从水里捞出来的一样。雨伞咒骂这天气,他把怒火发泄在钢琴上,到下午一点半的时候,他终于把手指头敲破了皮。
音乐就在那个时刻戛然而止。寂静中,雨伞愤怒地盖上琴盖,蹦起来的时候带倒了椅子。他骂着娘冲进厨房,拧开水龙头,把水哗哗的放下来浇脑袋。
我有一点眩晕,黑漆漆的房间热得让人受不了,而微微也没来。我从床上拿起床上的毛巾被擦汗,用完了就扔在凉席上,粉红色的毛巾被扔在凉席上十分好看,像一只动物的轮廓。
我把棉被扒下来,打开阳台门,一阵凉风席卷身体。我向天空的方向走过去,趴在阳台的水泥护栏上,我想看看微微来了没有。汗水粘了很多灰尘在身上。湛蓝的天空和夏日的小风使我连打了两个喷嚏,放眼望去,漫无边际,只有蓝天白云下的苏式建筑围绕四方。有一只飞鸟划过天空,不是鸽子也不是麻雀,在白云之间一闪而过,飞得很高很快。我靠在天台的矮墙上,仰望天空下棉花糖似的白云,我当时想:真好,真舒服。
雨伞拿了一罐啤酒走过来,他一踏入阳台,阳光便打在他身上。在高中生当中,雨伞的身材算是非常魁梧的了,他甩着湿漉漉的头发走过来,胸部肌肉在阳光下镶嵌了金色。雨伞用后背靠着水泥护栏,他抬头仰视了一阵太阳(我奇怪他为什么可以直视太阳),我觉得,他希望脸上的水被蒸干。我们在沉默中能够听到鸽子的低语,后来他说:“真静啊。”
雨伞拿出一些烟,我们分着抽掉了。我给雨伞讲小时候在这一带的故事,还讲了海洋局大院的种种奇闻逸事。我还告诉他,我喜欢海洋局大院,这里是我的第二故乡。
后来我们回去继续排练,下午三点的时候,雨伞忽然停下来问我:“听见什么没有?”
我也停下来,这才听见是手机响了,我找到我的书包,从里面翻出手机,是微微,她说:“小流氓,你们就闹吧,你们的耳朵早晚会聋的!”
我说:“我惹你了?”
微微说: