按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
除此以外，帝国还能有什么别的出路呢？
第六章 共和之路 一 歌未竟；东方白
靠着改朝换代（王朝更替）和不断输血（外族入侵），帝国制度风雨兼程走到了20 世纪初，并在这时结果了自己。这是一件意想不到的事。因为帝国并没有从内部产生颠覆它的力量，它也不认为自己的路已经走完。按照过去的经验，它完全可以通过自身修复的功能来延续生命，却被一下断送了前程，正所谓〃歌未竟，东方白〃。
的确，清原本是不该亡的。
在中华帝国史上诸王朝中，清的疆域最大，人口最多。汉时的西域，唐时的吐蕃，内外蒙古和台湾，全都被它纳入版图，远远超过自秦开始，汉、唐、宋、明因之的〃传统疆域〃。清的人口也超过历朝历代。据统计，秦代人口不过两千万，汉最多六千万，晋一千六百多万，唐四五千万，北宋四千六百万，元末五千余万，明末六千余万，清的人口则至少上亿。所谓〃四万万五千万同胞〃； 当有不少是大清帝国留给中华民国的〃人力资源〃或〃人口遗产〃。
清的军事力量也很强大（仅次于元）。大清帝国与列强战争的失利，常常使人们误以为它不堪一击。其实，在传统战争范围内，它是战果辉煌的。我们不妨将其与暴秦、强汉和盛唐作一个比较。秦的军事力量是很强的。秦始皇〃南取百粤之地，以为桂林、象郡〃； 〃北筑长城而守藩篱，却匈奴七百余里，胡人不敢南下而牧马，士不敢弯弓而报怨〃（贾谊《 过秦论》 ）。结果怎么样呢？〃戍卒叫，函谷举，楚人一炬，可怜焦土！〃 （杜牧《 阿房宫赋》 ）汉的军事力量也是很强的。汉武帝好大喜功，穷兵黩武，铁马金戈，所向披靡。〃驾长车踏破贺兰山缺〃在汉帝国那里不是理想，而是现实。结果怎么样呢？一个黄巾起义，就使它焦头烂额；一个董卓之乱，就让它命若游丝。然而大清帝国即便在遭受重创、国势衰微之际，仍尚能平定新疆，收复伊犁，镇压太平天国。至于前期平三藩、收台湾、对付教门会党，更是攻无不克。清王朝并不是〃纸老虎〃。
唐与清比较也相形见细。唐征高丽，屡征屡败，清则人关前即收服朝鲜。唐征突厥，断断续续，清则人关前即收服漠南蒙古诸部，入关后屡次讨伐准噶尔，皆获大胜，蒙古族几乎全部成为大清臣民。唐征西域，胜败无常，清出兵必胜，平定回疆，将其正式纳入中国版图。唐征吐蕃，负多胜少，清六次用兵，五次大获全胜，终其一代，藏不敢叛。一个王朝的军事力量，其用途无非两端，一是安内，二是攘外。无论哪一项，清都不逊于历朝。即便在与列强的战争中屡战屡败，也没有像宋、明那样至于亡国。
疆域广阔，人口众多，武力强大，并不等于这个王朝就一定强盛，更不等于其统治者就一定能坐稳江山。元之疆域既广，人口亦多，武力更强，却不过百年而亡。相反，同为〃异族〃入主中原，清的寿命就长得多。而且，清帝逊位以后，尚能享尊号宫室不变，结局并不太坏。事实上，大清王朝的国运十分长久，即便从1644 年入关算起，也有267 年，仅次于汉（426 年）、唐（289 年）、宋（ 319 年）、明（276 年）。但汉有新莽，实为两代；唐有武周，实为腰斩；宋则后来只有半壁江山，北宋不过167 年。而如果从1616 年建国算起，清之国祚则还要超过明，竟长达295 年之久。这样算下来，清竟要排在第一。长治久安的秘密不在兵强马壮，更不在地大物博，而在政治清明。在同为集权政治或专制制度的前提下，清代的状况至少不能说是最坏的。相反，清之所谓〃康雍乾盛世〃，持续134 年，远远超过汉的〃文景之治〃（ 50 年），隋的〃开皇之治〃（ 24 年），唐的〃贞观之治〃（ 23 年），宋的〃太祖太宗之治〃（ 30 年），明的〃仁宣之治〃（ 11 年）。当然，诸朝还有其他〃治世〃，但断断续续，远不如清之〃治世〃连续三朝，一贯到底。
事实上，有清一代，无宦官之乱，无外戚之祸，无荒淫昏戾之君，无帝后被废被杀，应该算是〃安定团结〃。清代统治者（包括皇帝和摄政人物）也大多勤政。除〃三节两寿〃（春节、端午、中秋，皇帝、太后寿辰），几乎日日办公，而且〃当日事当日毕〃。每天披阅奏折数十上百件，不过寻常之事。清帝国制度相当完善，办事效率和保密程度也比较高。从中央到地方，体系严密，结构完整，号令畅通。因此虽然祸乱不断，却从未动摇国本，引起分裂，最后终能以和平方式，将政权完整交出。清之政治，并非一般人想象的那么糜烂。
民生和民族也基本不成问题。所谓〃基本不成问题〃，是说其民生状态和民族关系都不是最坏的，至少没有坏到官逼民反的程度。实际上清代统治者生活尚属节俭，皇室年开支不过三万两，远远低于明的年开支一百六十一万两。他们对民生问题相当重视，政策也算宽松。自康熙年间实行〃摊丁入亩〃后，即宣布〃永不加赋〃，以致康熙至道光二百一十余年间，民生富足，百姓多能维持小康。晚清时虽遭太平天国破坏，民族经济仍有不俗的表现。1895 至1913 年间，民族资本工业发展速度竟高达年均百分之十五，这岂是崩溃的迹象？当然，集权统治下广大平民的生活还是艰难困苦的。但这是历代王朝之通病，非清朝而独然。何况，清末民生再苦，也还没有像秦末、汉末、隋末、唐末、明末那样天灾与人祸并行，灾变与民变并举，饿殍piǎo遍地，饥民满国，处处揭竿而起。清王朝，不是因民生问题灭亡的。
民族问题亦然。历朝历代都有民族问题，但清的情况相对较好。汉、唐征伐不断，结果两败俱伤，只好和亲了事；宋、明放任自流，结果无力还手，终于国破家亡。元的情况最坏，公然实行种族歧视和种族灭绝政策，结果是自己也被灭了。只有清，刚柔相济，软硬兼施，化敌为友，以少胜多，成功地创造了汉满蒙回藏〃五族共和〃的局面。蒙古是其亲戚（蒙满贵族长期通婚），汉人是其子民（康熙以后实行〃满汉一体〃的政策），西藏是其臣属（达赖和班禅均由其册封），新疆是其辖地（后更正式设省）。曾经让许多王朝都要头疼的〃蛮夷〃和〃外敌〃； 连同也曾被视作〃蛮夷〃和〃外敌〃的清朝统治者自己，统统变成了〃中国人〃和〃自己人〃。这真是何等了得！
当然，民族矛盾总是存在的，〃反清复明〃和〃驱逐鞑虏〃的呼声也不绝于耳，但对此要作分析。在我看来，其原因有四。一是〃夷夏之辨〃和〃非我族类，其心必异〃的思想根深蒂固，二是〃扬州十日〃和〃嘉定三屠〃的伤痛记忆犹新，三是满汉两族在许多方面并不平等（尤其是政治待遇不平等），再就是革命造反需要一个直截了当、具有煽动性的口号了。在一个民族情绪甚浓的国家里，民族主义的口号恰恰是最煽情的，何况汉人原本是多数。但不管怎么说，清末民族矛盾决没有发展到元末爆发民族起义的程度。相反，面对西方列强的入侵，各族人民都能同仇敌忾，一致对外，共赴国难。清王朝，也不是因民族问题灭亡的（以上综述，参考了赵无眠先生的研究成果，请参看赵无眠《 中国历代王朝大排名》 ）。
事实上正如黄仁宇先生所言，满清君主之符合中国传统，远远超过前朝本土出生的帝王；而他们所能行使之职权，也胜于历朝历代（请参看《 中国大历史》 ）。这多半是因为他们作为入主中原的少数民族，对于政权的颠覆时时怀有戒心，因此居安思危，殚精竭虑，扬己（满族）之长，避彼（汉族）之短，从而将帝国制度发展到了极致。也就是说，在帝国制度的框架内，他们已经做得相当不错了，并不比历朝历代差。清，有什么理由要灭亡呢？
一般地说，一个王朝所受的致命打击，无非内乱与外侵。历史上有亡于内乱的（如汉、唐），有亡于外侵的（如晋、宋），也有亡于内乱和外侵双重打击的（如明、清）。亡于外侵的，多因国力不强。比如西晋，原本是战乱中好不容易才建立起来的脆弱王朝，偏又实行错误的政治制度（即门阀制度和分封制度），结果导致八王之乱，自毁长城，最后是〃五胡乱华〃。北宋（和晋一样，也是通过宫廷政变获得政权者），重文轻武，积贫积弱（财富集中于都市，兵力集中于京师，农村贫瘠，边防力薄）； 结果屡战屡败，不断割地求和，最后是〃靖康之难〃。亡于内乱的，则多因纲纪废弛。比如汉末，外戚乱朝，宦官乱政，皇帝大权旁落。唐末，藩镇割据，宦官弄权，皇帝死于非命。他们的灭亡，应该说都是〃理所当然〃。明清则不同。明清两代，国力既不弱，纲纪也算严整（清又胜于明），因此都是享国日久、中间没有断裂的朝代。明代的皇帝问题不少，比如洪武杀人如麻，永乐心狠手辣，正德胡作非为，嘉靖炼丹服药，万历四十年不理朝政。但元首虽有问题，政府却还不错。明代的政府，有一个比较完善的管理制度，和一套比较严密的官僚体系，又有一个基本称职的官僚集团，可以按部就班地处理军国大事，保证国家机器的正常运转。而且，皇帝和朝臣，大体上也都能相安无事。除最后一个皇帝朱由检外，明代那些〃守成之君〃，一般并不过多干预内阁事务（不像清代皇帝事事乾纲独断）；朝臣也都能恪守君臣大义，绝少觊觎之心。所以，如果明清两代时间倒置，则所谓〃虚君共和〃，似乎也并非绝无可能。当然，由于我们后面要讲到的原因，也只是〃似乎〃而已。明之所以亡，原因当然也有多种。其中之一，是太不讲人权，太不把官民人等当回事。明代长时间实行特务统治，东厂、西厂，锦衣卫，横行霸道，草菅人命，正所谓〃视民众为如蝼蚁〃。明代皇帝，口含天宪，滥施淫威，动不动就当众廷杖，剥皮实草，正所谓〃视人臣如草芥〃。再加上宦官用事（如刘瑾），奸臣专权（如严嵩）； 皇帝自甘堕落（例子很多），官场腐败成风（例子也很多），百姓走投无路（比如逼反李自成），也就非亡不可。
何况崇祯皇帝朱由检的运气也不好。他接手这个政权时，大明王朝已经千疮百孔，江河日下，日薄西山，谁也无法挽狂澜于既倒。就治乱循环的气数周期而言，此时已到王朝末日；而政局的糜烂又不可收拾，王朝的弊病已积重难返。更糟糕的是，明代末年，内忧外患一并发生，本来就捉襟见肘的朝廷顾此失彼，哪里经得起这内外夹击？所以，倒霉的崇祯皇帝虽无亡国之德（并不荒淫，也很勤政），却有亡国之命。大明不亡在他手上，也要亡在别人手上。果然，李自成一进京，多尔衮一入关，明就亡了。
清却没有因鸦片战争和太平天国而立即灭亡。因为此时的清，虽非壮年，亦非垂老，生命力并未完全衰竭。但是，明的灭亡不过又一次改朝换代，帝国制度纤毫未损，反倒又延续了二三百年。清却不亡则已，一旦土崩瓦解，就连同帝国制度一并埋葬，这又是为什么？
因为〃来者不善〃。
第六章 共和之路 二 来者不善与徒劳无益
作为一个靠铁骑和弓箭起家的民族，战争对于擅长征伐的清人来说，原本不算什么。然而这一次的〃外族人侵〃，却全然不同于以往既不同于当年的蒙古�