按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
我每年回一次武汉。”60年的时光已经让她完全中国化了,她穿过列宁服、拿过红宝书、有中国人人手一页的户口卡片、用过各种粮票、布票、肉票,而后她又在每个清晨提着篮子到“早市”买青菜和他丈夫爱吃的豆鼓……她讲一口地道的老北京话,她打趣说这叫做“嫁鸡随鸡”、“后面的话不好听了……”我们仍然一人一小杯啤酒,并且“Cheers”。“小姑娘,下了飞机有男朋友接吗?”我摇头:“我丈夫今天下午的班机,出差。”老人笑了,双眼眯成一条缝儿:“聚少离多,我们当年也这样。你丈夫一定很不希望你出差。”我点头,说不出话,忽然就很想哭。
“因为有分离,才显得在一起的时候很宝贵。这话俗气,但古今无不同。”老人捏捏我的手,“我们在一起30年,之后我有20年的时间用于回忆,你离开家五天,有四个夜晚用于相思,很充实、对不对?”
我的眼泪终于落下来,打在她皮肤有些松驰的手背上。我们仍然在机场告别、她在钻进计程车之前很认真地问我:“小姑娘,你知道婚姻是什么吗?”
我一时语塞。老人灿然一笑:“婚姻就是把稳定送给你爱的人,把浪漫留在你心里,”我看着她的车渐行渐远。
回到家里,我看见打开的电脑屏幕上大夫留的话:“我会用魂斗罗第六代的速度快去快回。”桌布、床罩和窗帘都是新换过的,屋子里飘着淡淡的姜花的味道。
我抱着那件新毛衣坐在地板上。写条子的人是丈夫,买毛衣的人是妻子,这是完全不同于任何男人和女人的关系的一种特别的关系、因为这样的两个人血泪交融。
我把柔软的大毛衣贴在脸上,想着那老人说的话——婚姻是什么,婚姻就是把稳定送给你爱的人,把浪漫留在你心里。
全书完