按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
曾遐还没回过神来，倒是高霏霏先出声了：“所以，如果一味地前进，反而很可能会倒退？”
“可以这么说。”
“前进……倒退？”高霏霏噌地站了起来，“我知道该为那个展览准备些什么了！”
贺风帆欣慰地望了她一眼，可她的下一句话又差点让他吐血。
“虽然我还是不知道自己干嘛要搞语言学。”
石正辕站在门口，不知道下一句该说什么。
对方拿着照片的手也停在了半空中。
两个同在一栋楼却没讲过半句话的人，表情奇怪地对视了几秒钟。
“你是，石正辕？”
“你是周凛？”
周凛松了口气，算是回应。手又动了起来，把照片放进扫描仪。
“这是什么情况？”石正辕打量一下整间房间。空荡荡的屋子里放了张大桌子，一堆照片散落在桌上，旁边是一台手提电脑和一部扫描仪。
“还能是什么情况，就是你看到的这样咯。”周凛熟练地将扫完的照片取出，换下一组。
“你干嘛不去自己实验室弄？”非得大晚上的跑到这里来吓人。石正辕在心里加上了这半句话，顺手拿起一沓照片翻看起来，把自己的啤酒鸭抛到了九霄云外。
“没地方了。”周凛说着，打算将石正辕手里的照片抢回来。
“这些是你拍的？”石正辕后退一步，看着照片里的阿拉伯小孩，总觉得好眼熟，“啊，是那个‘奥尼尔之眼’里的照片！”
礼堂外的宣传板上，用的就是这张照片。
“可它们怎么会在你这里？”他继续问。
“我拿来看看不行啊。”
“拿来看看？不就是偷嘛。”石正辕想到了先前在小礼堂看到的黑影，原来是周凛。
“只是借用一下，又不是不还。再说了，这些照片也没什么价值。”
看着周凛不屑的表情，石正辕突然明白过来，这个一向自视甚高的家伙其实也一直在揣摩别人的作品：“原来你是想拿人家的照片做范本啊。”
“参考一下构图而已，别说得我好像是个什么都不懂的菜鸟一样。”
“那有本事你也搞个摄影展啊。”一看到自以为是的人（尤其这人还是理工科的），石正辕觉得自己的口气就会变冲。
可是，拜托，你说话哪有不冲的……
“难道你认为只要能办展览的，就一定是好的？”周凛算是跟他杠上了。
“至少在我看来，这些切合主题的照片就挺好。”
“拉倒吧，那家伙不过是借了尤金·奥尼尔的名字，掩饰自己的拍摄失误。”周凛说着，找出一张落日照，“难道连这种对焦失败的照片也算好？”
整张照片模糊一片。地平线将画面一分为二，落日在正中，因为色彩鲜明，所以还能辨认出来，而平原上的其他物体则只能依稀看到轮廓。
石正辕接过照片，转而问周凛：“你对奥尼尔的了解有多少？”
“别以为我没文学修养。美国的著名诗人嘛，喜欢通过象征手法，表现人性世界。”
“那究竟什么是象征呢？”
周凛愣了一下。
石正辕转身望向窗外，黑漆漆的一片，其实没什么好看的。
“对于我来说，象征代表的并不是特立独行的创作方式，恰恰相反，是自觉，是本真。因为无论一切有多光怪陆离，这就是我们所面对的真实世界。”
说着，石正辕举起那张照片，声音瞬间低了下来：“你流过泪吗？喜极而泣，或是悲伤痛哭。”
当眼眶渐渐被泪水沾湿，整个世界看上去就像一张失去了焦点的照片。
照片里的夕阳，石正辕太熟悉了，在他失恋的那段时间里，这样的夕阳，几乎占据了他的整个视界。
那是夜晚来临前的最后一道光，是他溺水窒息之前的最后一次挣扎，在那之后，回忆披了墨色的袍子压下来，他想逃，却无处可逃，他总是被迫进入一段又一段的漫长黑夜。
他当然不会承认自己曾连续一周对着夕阳恸哭，但事实确实如此。因为只有在日夜之交的时刻，他才终于有勇气将忍了一个白昼的痛楚，尽数发泄出来。
那是走投无路的自我疗伤，和懦弱无关。
所以，这张照片在他看来，再完美不过了。事关“真实”的作品，是无法用一套所谓的摄影标准去评价的。
他转头，吸了吸鼻子，看着同样若有所思的周凛。他真的很讨厌眼前这样的家伙——标准，标准，永远都有个标准，什么都要用公式计算，什么都只用数字衡量。
人生不应该只剩下某个统一的判定准则。
他放回照片，叹了口气，准备离开。周凛却突然开口：“你怎么知道我没有？”
“嗯？”
暖黄的灯光映出的却是一张冰冷的脸，周凛的声音超乎异常地平静。
“你怎么知道我没有流过泪，你怎么知道我没有痛哭过。”
04 浸入黑夜的漫长旅程（四）
费秋澍取出自己带来的蛋糕，数了六支蜡烛。
范澄扉则推门走进房间，门上的泰迪熊晃了一下，而后又静止。
费秋澍将蜡烛一支一支插起，直到最后一支。他捏着蜡烛，望了眼房间，没留神，蜡烛便掉到地上。
他弯腰，把蜡烛拾起。回身的瞬间忽然有些眩晕，仿佛又回到几年前。
他逗费澈玩，高高地将他抛起，却被范澄扉的脚步声分了神，没接住费澈。最后费澈摔在沙发上，哇哇大哭。范澄扉知道了，嘲笑他明明是因为缺乏锻炼导致臂力不够，还非要赖她的脚步声。
混着费澈的哭声，两人互相扯皮的画面就这么一帧帧闪过。他想笑，可又笑不出来，只能将最后一支蜡烛插好。
他坐正，忽略了自己微微发颤的手。他悲哀地察觉自己已跑到崩溃的边缘。
他尽力克制着，不敢再有多余的动作。
然而，再多努力都是徒劳，当范澄扉从房间里出来的那一刹那，费秋澍所坚守的整个世界还是崩塌了。
范澄扉停下脚步，叹了口气，用前所未有的轻柔动作把手里的东西摆到桌上。
费秋澍转过头来，默默看着她，想找回废墟里的一砖一瓦。时间一分一秒过去，他终于意识到，自己一意孤行建起的那个世界，其根基只不过是一片虚无的回忆。
时钟继续走着，对于虚无来说，这并不算什么。他望向范澄扉拿出来的东西，照片里缺了门牙的费澈笑得格外灿烂。
世上的事分成两种。有些事，不管进展有多缓慢，总还是有进展的，比如终会到站的公交车。
还有些事，做不到就是做不到，即使再给你无限的时间，结果都一样。
比如费秋澍再无可能成为一个合格的父亲。
比如一直在等待的费澈，终究还是无法等到门牙长出的那一天。
“我都说了，两个蛋糕，我们两个人吃不掉的。”
吊灯晃了一下。
周凛收起桌上的照片，眼神漫不经心地扫过石正辕。表情沉在阴影里，看不真切。
他最讨厌这种脆弱的中文系男人了——整天叽叽歪歪，自以为看透了整个世界。觉得全世界就他最失意。
不就是比谁惨吗？不出声，不代表没有，只是不想提罢了。
他的泪，早在小时候父母摊牌那一刻流干净了。
周凛打定主意不解释。他关了电脑，忽然问：“既然你对外国文学有这么独到的见解，干嘛不去研究文学？”
“那你干嘛不去搞摄影，何必要研究植物？”
“我又没说我不喜欢植物学。”
“但很明显，你最喜欢的并不是植物学。”
“那又怎样，谁说一定要选自己最喜欢的学科进行研究？”
“可你这样研究的动力就小了。”
“你怎么知道面对某个不是最爱的领域，动力就一定不大？你应该先做广泛的调查，才能下这个结论。但是很不幸，你面前就站着一个活生生的反例。”
“我是站在正常人的立场上说的。很不幸，你并不属于这个范畴。”
“既然我不属于‘正常人’这一范畴，你又怎么能把‘正常人’的结论用到我身上呢？”
两人你来我往，一番唇枪舌剑，早把各自的伤心往事忘了。
“总之，我这叫距离产生美。”周凛做完结案陈词，房间里一下子安静下来。
不知是谁先笑了起来，反正后来两个人都笑了。他们瞬间醒悟过来，不管谁说的更对，其实都一样。不是观点一样，而是两个人一样。
一样固执。
夜越来越深，单凭天色已判断不出时间了。石正辕觉得今晚的啤酒鸭肯定没戏，便把啤酒取出来，递给周凛一瓶。
周凛熟练地把它往桌沿上一磕，瓶盖便被打开。他嗅了嗅，发现是黑啤。
“我不喜欢这个牌子的黑啤，有股焦味。”
“那是麦芽的味道。你不要拉倒，还给我。”石正辕说着，想夺回自己的酒，“有的喝还挑三拣四，难怪你在学生中的口碑那么差。”
周凛见状，抓着瓶子猛灌两口：“送出去的还想拿回，难怪你的口碑也这么差。”
“再差也比你好。”
“才怪。”
“你们真的没听到什么声音？”高霏霏坐立不安，又靠到门边，“这次好像变成笑声了。”
“你确定你听到了？”贺风帆迟疑着，继续问，“除了能听到这些声音，你的脑子里会不会出现一些不属于你自己的想法？”
高霏霏想到突如其来的展览灵感，似是非是地“嗯”了一下。
幻听，外加思维插入，贺风帆一惊。
曾遐看着他们，越来越听不明白了。
“呃，我认识一个还不错的……精神科医生，你要不要去检查一下？”
“什么？”高霏霏惊得眼珠都要掉出来了，“老师，你该不会以为我有神经病吧！”
“一般有问题的，都说自己没问题。况且你只是有这个趋向而已，不要慌。”贺风帆推了推眼镜，认真道。
“可我真的很正常啊！”
曾遐躲在一边笑得快抽筋了，缓了半天才开口解围：“贺老师，你不是还要养足精神对付学术委员会那帮人吗？”
贺风帆拍了拍脑袋：“啊，我快把这事儿忘了！今晚得好好睡一觉。”
他说着，看了看表，放好明天要用的资料，问她们要不要一起走。曾遐求之不得，打开门，准备关灯。
看到贺风帆终于放过自己，高霏霏舒了口气。正在她准备跟他们一起离开时，才想起自己的任务还没完成。
“喂，你们好歹再陪我一会儿啊！”
“慢慢等，总会来的！”曾遐咧嘴，冲她挥了挥手。
没良心的家伙。
高霏霏抱着那份该死的文件，回到费秋澍的办公室。
一时无聊，她拿出笔和本子，列起了趣味展的计划。随着草稿的增加，展出方案终于清晰起来。
人们的成长过程就像这个逐渐清晰的方案一样，从婴儿阶段开始，随着时间的不断累积，所学到的本领也在不断增长。
慢慢地，我们都长大了。
可越长大，就越健忘，有谁还记得自己小时候是怎样的呢？那些开心的事，那些悲伤的事，似乎都被所谓的本领挤掉了生存空间。
我不能让自己的回忆变成一块化石，它是有生命的，不应该被祭奠。高霏霏想着，放下了笔。
那些需要回望的，就让语言来帮一帮我们吧。
高霏霏心满意足地放下笔，�