按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
可是秦渡都没听完，就把那扇门打开了。
…
雨滴乓乓敲着屋瓦。
许星洲奶奶的房间暗暗的，拉着厚厚的老布蓝窗帘，一切都落了些灰，却十分整洁，有股甜丝丝的霉味儿。
那床已经撤了被褥，床头柜却仍摆着一个上世纪的红塑料电话并电话簿，按钮晶莹剔透，只是落了一层薄薄的灰尘。床尾两口红木大箱，上头的福字没有褪色。
许星洲笑着道：“那两口箱子，还是我奶奶陪嫁过来的。”
秦渡怔怔的：“嗯。”
“说起来，”许星洲看着那口箱子笑了起来：“师兄。”
“我小时候经常和我奶奶躲猫猫呢，”许星洲笑眯眯地背着手说：“那时候特别喜欢钻箱子，我奶奶经常吓唬我要把我锁在里面沉河，但是每次她把我从箱子里面拽出来都会和我一起笑——我就又笑又叫的，特别吵。”
秦渡：“嗯。”
“我很小的时候，”许星洲说：“那时候我爸离婚不算太久，我也不抑郁，愿意和人说话了，我爸来看我奶奶，我那时候太小，不懂察言观色，总吵着闹着要跟他回他家。”
秦渡怔怔地看着床头柜上那架老花镜。
那老花镜上一层薄灰，火红的镜架，像许星洲最爱穿的裙子颜色——它就这么躺在床头柜上，仿佛它的主人从来不曾离开过。
——秦渡只知道许星洲怀念她的奶奶。
可他却不知道这么多年，她都将她奶奶的房间保持了原状。
褪了色的高血压药盒、过期近五年的硝酸甘油含片，秦渡能叫出来名字的叫不出的药盒，桌旁厚厚的一打老人订的养生报纸，落了灰的高血压计。
许星洲眼眶发酸地道：“我爸拗不过我，就会把我接回去住两天，过几天之后，再由我奶奶把我接回来。”
秦渡：“”
“回来的路上，我哭着说不想走，”许星洲眼眶微红地道：“说想要爸爸，不想要奶奶。”
“小时候不懂事。”
雨声淅淅沥沥，许星洲揉了揉眼眶，自言自语道：
“那时候，我应该让奶奶非常难过了吧。”
——这院子几乎是个废墟。
曾经丰茂的菜地如今荒凉得野草足有半人高，不复许星洲所讲述的金黄灿烂；她曾经拿来玩过家家、爬着玩的酱菜坛子已经被冻裂了。处处都是那个年幼的、笑容灿烂的、在深夜中哭泣的许星洲的生活痕迹。
却处处都物是人非。
而许星洲，则站在最物是人非的房间里，用整个身心去怀念，那个不会回来的亲人。
秦渡那一刹那，眼眶一红。
…
人们该如何去形容这样的过去。
——也许是旧诗篇，白尼罗之上顺水漂走的玫瑰花苞；许是打开的潘多拉之盒，蔓延世间的黑沉飓风。
许星洲有无比幸福的童年和那之下的河流，有无忧无虑的伊甸园，爱她如爱自己的眼珠的亲人，也有将她弃之如敝履的过客。
许星洲一个人坐在她奶奶的房间里，安静地擦拭奶奶的桌子和红漆床头。
窗外落雨连绵，潮气顺着大开的窗户，漫了进来。
许星洲擦完那些浮灰，又无意识地把奶奶的老花镜擦了一遍，擦奶奶几十年前带来的嫁妆奁，擦衣柜的门把手，将地上的虫子尸体和灰疙瘩扫得干干净净，又打开了那两口红木盒子。
里面装着一床厚厚的棉褥子和床单、毛毯——小星洲曾经无数次偷偷钻奶奶的床，把自己裹进一股奶奶气味的毛毯之中。
香么，奶奶好笑地问，不都是老婆子的臭气么。
小星洲那时若有所思地点了点头，说，不好闻，可是粥粥喜欢。
——粥粥喜欢。她说。
奶奶走后，许星洲再不舍得碰那床散发着奶奶气味的床褥，将它团了起来，装进奶奶嫁进老许家时带来的两口红木箱子里头，像是在封存一种名为温情的罐头，生怕气味溢出半点。
她通过气味怀念奶奶，通过不改变的布局怀念这世上最爱自己的那个老人。
二十一岁的许星洲满眶泪水，低下头去闻那一箱床褥。
——许星洲去闻那一床她蹭过无数次的、奶奶晾晒被子时她当作迷宫穿来穿去的，奶奶在上面呕出过血的，救护车将奶奶拉走之后陪伴着许星洲的——属于奶奶的床褥，和陪伴了奶奶数十年的嫁妆箱子。
里面只剩一股，很淡的霉味。
许星洲泪水止不住地往外涌。
她听见秦师兄在外面忙里忙外，不知忙些什么；她听见自己的泪水啪嗒啪嗒地落在缎面的褥子上，可是没有人会被唤醒，世间没有灵魂留存。
她一个人闷声大哭，痉挛地按着被褥，抱着火红的毯子，哭得肝肠无声寸寸断。
这世界好残酷啊，许星洲捂着胸口想。
怎么能把奶奶从我的身边夺走呢，她绝望地想。
可是没有别的办法，人老了是会离开的，就像盂兰盆节流入江海的灯笼，终将离我们远去。
——奶奶身体总是断断续续地出着毛病，她没有看到我带秦师兄回来，秦师兄也没能吃到我奶奶最拿手的粽子和炸货。
这已经成了定局。
许星洲拼命抹了抹眼泪。
不能哭了，许星洲告诉自己，出去的时候眼眶通红的话师兄会担心——别看他平时狗狗的好像什么都不在乎，看上去像块茅坑里的势头，但是他其实一看自己眼眶红肿就会难受，甚至会旁敲侧击地问他是不是哪里有遗漏了。
她用裙角擦了擦泪水，又告诉自己，下午还要去爸爸家吃饭，一定要骄傲地走进去。
我不是玻璃做的，也不是水做的，我活在当下，又不是活在过去。
然后许星洲又揉了揉鼻子尖儿，对着衣橱上的镜子检查了一下，确定自己看上去不像哭过，就推开门走了出去。
秦渡居然不在客厅。
可是客厅茶几上留着半块抹布，灰尘被擦得干干净净。
灯管也擦过了，电视柜上蒙的老布被撤了下来，老花瓶和里面装饰的塑料花被水冲过，水淋淋地耷拉着脑袋，许星洲小时候买的贝壳雕塑露出本身雪白的颜色，老照片老挂框灰蒙蒙的玻璃上一层水光。
许星洲呆了一下，接着就听见秦渡在院子里喊她：
“你家怎么连雨衣都没有——！”秦渡特别生气地吼道：“淋死了，出来给师兄打伞！”
许星洲心想怎么说得跟‘崽种出来挨打’似的，赶紧去找了伞冲了出去——
接着，她看见秦师兄裤腿挽得老高，踩着双粉红凉拖，被雨水淋得透湿——他站在杂草足有半人高的菜地里头，艰难地撸着袖子拔草。
“妈的，”秦渡狼狈地道：
“这辈子没拔过这种东西，这草也太结实了吧过来给师兄撑伞，淋死了。”
…
他没有拔过草。
确切来说，这位从小种种光环加身的太子爷，可能连碰都没碰过这种韧性的杂草——可是他拔过的地方，又袒露出了许星洲所熟悉的、泥泞的黄土地。
“你别碰这种东西，”秦渡说：“不准上手！陪师兄站着就行。”
过了会儿，秦渡又说：“有我这么惯你的吗。”
雨水敲击着那柄伞的伞面，秦渡龇牙咧嘴地站在小菜地里，将拔出的草往身后一扔，长而杂乱的一摞。
这片小菜地开始向她记忆中的样子靠拢，灰尘褪去，杂草消失。
继而露出属于她的乐园的，冰山一角。
“师兄，”许星洲撑着伞，带着哭腔重复道：“师兄”
秦渡低声示意道：“——淋到了，伞往自己那边打一打。”
…
秦师兄一上午都在大扫除，出了一身汗，还淋了雨。
但是太阳能热水器管子堵了，还阴天下雨，许星洲就算会变戏法也变不出热水给他洗头洗澡，他简直整个人都要炸了，下午还要去许星洲爸爸家吃饭，他马马虎虎洗了个头，就遵着约定的时间，和许星洲往她爸爸的家方向去。
出租车上，许星洲提醒他：“师兄，虽然我不归他管，但是一定要礼貌”
秦渡莫名其妙地道：“我为什么会对你爸不礼貌？我不喜欢他和我会给他留下好印象不冲突，你放心吧。”
许星洲挠了挠头：“哎呀我也说不清楚”
“虽然我爸也挺一言难尽的，但是你要忍的不是他，”许星洲艰难地解释：“是我那个妹妹”
秦渡奇怪地看了许星洲一眼，许星洲也不知怎么描述自己这个叫许春生的、同父异母的姐妹。
让秦师兄别和这个十三四的小孩计较么？这劝告也太看不起人了，秦师兄还不先把许星洲皮剥了才怪
许星洲：“”
许星洲不想被剥皮，立刻道：“不，没事，当我没说。”
“”
天蓝出租车驶过满城的黑风铁雨。
她爸住的地段显然要繁华一些，打出租车过去的话，会路过石市区的一些商业街。这些购物中心比不得作为金融中心的上海，却也算得上车水马龙。
秦渡看了会儿，一挥手，示意出租车停下。
“师兄下去买点东西，”秦渡稳稳道：“——我们不空手去。”
然后秦渡又道：“你先去你爸小区门口找个避雨的地方等着，等师兄汇合我很快的，最多十五分钟。”
确实，空手去也太不像话了。
又不是别的什么关系，是关系那么疏远的父亲和他的家人——而秦师兄确实很懂人情往来。
许星洲便嗯了一声，示意他不用担心，然后把自己的小星星伞从车窗递给他，让师兄别淋着。
出租车司机笑道：“小姑娘，你男朋友蛮帅，你眼光很高啊。”
许星洲哈哈大笑。
…
出租车司机将她载到了梧桐小区门口。
她父亲住的小区不远，门口法国梧桐低矮，在漆黑风雨中撕扯飘摇，楼房却高端不少。上次来这儿还是一年半以前，许星洲从包里摸了另一把伞，结清车费，结果看到那包里的一张有点皱的a4纸。
她看着那张a4纸看了一会儿，把它郑重地、珍贵而谨慎地塞进了自己的挎包深处。
“——小姑娘，路上小心，”司机笑道：“这雨可不小，小心路滑。”
许星洲甜甜笑道：“师傅您也是！祝您今天顺顺利利哟。”
司机师傅笑着对许星洲一点额头致意。
然后许星洲冒着雨，跑进了那小区的门房里。
她把伞收了起来，把自己淋湿的裙角拽了起来，跺了跺脚，又把头发往后一捋——刚准备登记一下客人来访的清单，接着，就看到了一个意想不到的人。
许春生在门房的门后，阴暗地看着她。
许星洲：“”
“你来了，”许春生说：“姐姐。”
许星洲眯起眼睛道：“你在这儿等我？”
许春生：“要不是他们派我，我来等你做什么？心里有点数吧。”
“然后呢。”
许春生刷卡开了小区的门，丝毫不掩饰轻蔑地看着门外的许星洲，开了口——
番外：踩面包的女孩子（）
番外：踩面包的女孩子
…
雨自天穹而落；飘飘洒洒的；天沉沉欲雨。
小区门口梧桐飘摇；路人行色匆