按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
很多人都看不到那个时候的社会全景,很多人的真实生活都被他们忽略掉了。
我再举一个例子,仍然是2014年的高考语文作文题,是广东省的。
黑白胶片的时代,照片很少,只记录下人生的几个瞬间,在家人一次次的翻看中,它能唤起许多永不褪色的记忆。但照片渐渐泛黄,日益模糊。
数码科技的时代,照片很多,记录着日常生活的点点滴滴,可以随时上传到网络与人分享。它从不泛黄,永不模糊,但在快速浏览与频繁更新中,值得珍惜的“点滴”也可能被稀释。
我小时候见到的就是这样的黑白照相机,很多人买不起,都是找朋友借的。洗一套照片,全家就要节衣缩食,因为好贵。而且我小时候是生活在城市里,很多农村人甚至一辈子也没有拍过照片,中国有不少人不知道自己的爷爷奶奶、太爷爷太奶奶是长什么样的,他们一生都没有机会留下一张照片,因为从乡村跑到镇上去拍一张照片要跑好几趟,很远,而且很贵。
现在任何一个打工妹都可以拿出自己的手机,斜45度角,给自己来一个自拍,绽放自己青春的笑脸。
很多人反对现代化,赞美前现代化,是因为他们从来没有做过人群之间的对比。过去的前现代化社会,“朱门酒肉臭,路有冻死骨”;而现在,大不了你吃雕爷牛腩,我吃麦当劳的双层牛肉汉堡,你吃得虽然比我吃得贵,但是我们俩的差距没有那么大。
过去的前现代化社会,你是看莺歌燕舞,我只能看自家猪圈里老母猪的双眼皮;而现在,大不了你去看75英寸的三星液晶电视,我看40英寸的长虹液晶电视,跟你的区别也不是那么大。
现在有很多人吐槽,说微博上太嘈杂了。你少关注几个人不就完了吗?过去只有高级知识分子、达官贵人可以发言,大家都听他们的。现在屌丝们终于有了发言的机会,当然嘈杂了,你不爱听可以不听嘛。虽然屌丝们说的话可能也不着调,但是屌丝也有发言的权利啊,这正是这个世界美好的原因,而不应是你讨厌它的理由。
我为现代化辩护的理由其实还有两个:第一,人性的自由释放是一股无法阻挡的潮流。你甘地可以那么想、那么做,但是你身边那个你最得意的弟子尼赫鲁,他就不这么想,他要的是国家崛起和工业化。至少你在你最能影响的人这里,你都没挡住。你可以不吃肉,但我看见肉就忍不住;你可以去扫黄,有些人硬盘里的片子就会变得越来越多。这就叫人性,是挡不住的。
第二,现代化往前走,往往就能解决现代化带来的问题。比如说环保,难道退回到农耕社会才叫环保吗?我们现在对比一下世界上的国家,是印度更环保、环境更美好,还是发达的美国和欧洲环境更美好呢?在一个城市里,是富人区的环境更美好,还是贫民窟的环境更美好?只有人类更富足、更现代化,所有的问题、所有的缺陷、所有现代化带来的烦恼,才能最终得以解决。
说到这儿,你可能又会说,我就是觉得甘地这个人在道德上很高尚,我很羡慕他,我很崇拜他。是的,我也羡慕他,我也尊重他,但我想说的是,任何道德都是个人的、自己的选择,不可以用于绑架他人。
如果今天我有机会见到甘地的话,我仍然会对他生出一份敬意,向他深施一礼,然后说:“拜拜,我尊重你的道德选择,但我深深地知道,你指引的方向不是人类的未来。”
第123章 好牌和烂牌,看你怎么打(1)()
整个一套政治体制改革的成型和成功是多么不容易啊。它至少需要这么几个条件:第一,明确的目标;第二,坚定的决心;第三,柔软的身段;第四,高超的技巧;第五,共同的底线;第六,设计元规则制度的能力;第七,崇高的道德声望。
当一个政治家凑齐了这七张牌之后,他就可以推牌说:“和了!”
01卿本好局,奈何崩盘:隋炀帝
先给大家讲个段子。当年苏共中央开全会,正值赫鲁晓夫当政,他在台上大肆批判斯大林。这时候场下有一个人突然尖叫起来:“赫鲁晓夫同志,当年斯大林当政的时候,你不也是中央委员吗?你当时怎么不敢提出反对意见呢?”
此言一出,全场鸦雀无声。赫鲁晓夫勃然大怒,一拍桌子:“谁说的?站出来!”
等了半天,也没人敢站出来。赫鲁晓夫脸色一变,说道:“当年我就坐在你现在的位置上,你今天不也是什么都不敢说吗?”
讲这个段子,是想表达我对历史的一种态度。很多人以为历史就是在讲是非、忠奸、善恶,可是读到一定的境界后,你会发现把这些都读没了,反而会读出一种悲悯之情,读出一种同情之理解。
一个历史人物,不管他被供奉为神,还是被描述为鬼,当你了解到更多事实的时候,你会发现,只要承认人性是多元的,他的所作所为就是可以理解的。我曾经在一期节目里说秦桧,很多人就说罗胖给秦桧翻案了。真是那么回事吗?我只不过是说,在秦桧当时的历史处境当中,他的很多做法是有他的道理的,仅此而已。这样读历史,才能读出真滋味。
“恶棍专业户”隋炀帝?
现在我们聚焦另外一个历史人物,这是中国历史上最坏最坏的一个人物,他就是著名的隋炀帝杨广。所有用来描述坏人的词语,尤其是描述坏皇帝的那些词语,全部可以用在他身上,比如说弑父、淫母、杀兄、幽弟、荒淫、残暴。在中文里能找到的所有贬义词放在隋炀帝身上都没错,他就是这么一个历史形象。
所以,让我们这些后人对他抱以理解之同情就难了,因为他就是个恶棍,拉出去毙了就完了。但是历史上只有绝对的白痴,怎么会有绝对的恶棍呢?如果他是一个普通的历史人物,那很好研究,阅读正史就好。因为正史的史官在选择史料的时候,通常都是比较负责任的,也都是经过考证的。
可是隋炀帝不行,因为正史对他的很多记载都没法儿信。比如在张宏杰先生所著的中国皇帝的五种命运里面,就写了这么一个故事。
杨广他妈独孤皇后死了,杨广表面上号啕大哭,痛不欲生,吃斋念佛;暗地里却谈笑如常,让仆人把鱼、肉装在竹筒里送到宫里来偷偷地吃,他怕散出味儿来,还拿蜡将竹筒封了口。
这个故事你信不信?不信吧,这一幕被司马光写在了资治通鉴里,司马光可是史学界的泰山北斗;信吧,这件事又太不可思议了。
首先,独孤皇后跟杨广母子关系很好,这是见于史料的。其次他是一个皇子,从小吃着大鱼大肉长大,至于在亲妈死的那一天,冒着巨大的政治和伦理风险吃这么一口肉吗?这也太说不通了。
而且我阅读过隋炀帝的一些作品,比如说他的诗集,给我留下的印象是他是一个很有才华的诗人。不能说诗人都是好人,但诗人至少是情感丰富的人吧?隋炀帝随便一首诗拿出来搁在南宋,那都是响当当的婉约派。比如这一首野望:“寒鸦飞数点,流水绕孤村。斜阳欲落处,一望黯销魂。”这样一个情感丰富的诗人,亲妈死了还非得吃肉?这也说不通。但是资治通鉴就这么写了,你信还是不信呢?
用常识还杨广一个清白
为什么后代的历史学家老给隋炀帝泼粪呢?其中有一个原因是封建王朝都有个传统,为了彰显自己的合法性,就要证明前朝的亡国之君有多坏。其他王朝在易代之际,往往是否定前面整个统治集团,而不是在一个人身上做文章。比如说汉代取代秦朝,就没有大肆渲染秦始皇有多坏,私人生活有多淫乱,只是说他残暴不仁。明太祖把元朝赶走,打着的也只是“驱逐胡虏,恢复中华”的大旗。
但是隋唐易代之际却不是这样,因为他们本质上是一伙的,北周、隋、唐本来就是一个集团,在历史学上叫关陇集团。
北周有个牛人叫独孤信,他有三个女儿,分别嫁进了三个皇室。大女儿嫁进了北周皇室当皇后,四女儿嫁给了唐高祖李渊的父亲,七女儿最著名,就是隋文帝杨坚的老婆独孤皇后。
独孤信一个人的血脉流淌在三个皇室里面,你说这人牛不牛?这也从侧面说明了一个问题——北周、隋、唐三家其实是一伙的。所以,李唐王朝是不能否定这个统治集团的,那就只能说隋炀帝这个人太坏了,然后把他描述成恶棍、恶鬼。这就是隋炀帝被反复抹黑的一个重要原因。
所以,今天我们想要给他恢复真相,也就变得特别困难。
比如说,他到底好色不好色?这就很难考证。在正史的记载里,他简直就是色中饿鬼。隋书当中就有这么一个记载,20岁的杨广带领50万大军平灭陈朝后,见到陈后主的宠妃张丽华,色心大动,遂将美人纳入了后宫。
隋书的作者是魏徵,他写的书,你信还是不信?可是仔细想想,这件事情根本就不可能。
首先,当时的杨广仅仅是一个普通的皇子,还不是太子,正处于夺嫡的过程中,平灭陈朝是他重要的政治形象工程,怎么会拿这种大事开玩笑呢?
其次,张丽华是谁?一个举国皆知的淫荡、贪婪、奸诈的妇人。平灭陈朝之所以合法,重要的一条就是要把这样的奸诈之人给干掉。所以,如果杨广把这样的女人当成一个简单、美丽的肉体来看待,就太没有政治常识了。
更何况,根据当时的历史记载,张丽华的儿子那一年15岁,那她至少得有30岁开外了,20岁的杨广会对一个30几岁的御姐产生这么大兴趣?所以这件事我推断就是诬蔑,可它见于正史。
另外一条罪名就是杨广弑父,这在封建王朝时代,是最大最大的罪名。在正规出版社出版的中国历史大事年表——这算是今天的正史——白纸黑字记载着:仁寿四年(604年),隋文帝死于杨广之手。可是这件事可能吗?
史料是这么记载的:仁寿四年,杨坚快不行了,就把太子召进宫来见最后一面。杨广进宫一看,老头子快不行了,旁边俩妃子长得不错,就一把按住实施强奸。完了之后妃子披头散发、满脸带血地扑到了老皇帝的身边。老皇帝就问怎么了,妃子说:“太子无礼。”杨广一看老皇帝知道了此事,就把老皇帝给杀了。
这个过程你信吗?要知道,杨广不是普通人,他13岁封晋王,20岁平灭江南,然后在扬州当了9年的扬州总管,是一个非常有经验的政治家。他之所以能当上太子,靠的就是硬生生的实力,而不是后人所讲的那些阴谋。
隋朝原来的太子叫杨勇,这个人在很多方面都跟他老爹、老娘搞不到一起去。杨坚特别节俭,而杨勇则比较奢靡;杨坚特别爱猜忌,而杨勇偏偏跟江湖豪侠天天搞在一起,甚至带剑上朝。所以他老爹看见他就不爽。
他老娘独孤皇后最在乎男人的生活作风问题,但是杨勇一点儿也不待见自己的正室老婆,天天跑出去跟一个工匠的女儿野合,生了一堆孩子。独孤皇后自然也对他不满。
还有,杨勇20岁那年的冬至,朝臣都到隋文帝那儿朝贺。朝贺完了之后,隋文帝听见太子宫那边好像也有朝乐之声,就让太监去打听。